第九章:疏离、孤独与恐惧

    但每当夜幕如铁幕般垂落，独自躺在那张宽阔得足以容纳数人、雕刻着科林斯家族征战浮雕的阴沉四柱床上时，身侧空荡冰冷的丝绒凹陷，便成了孤独最具体、最折磨人的具象。

    属于凯的气息——那混合着高级剃须膏的冷冽、训练后干净汗水的微咸、以及阳光下皮革曝晒过的独特暖意——在频繁更换的、浆洗得挺括冰冷的床品上日渐稀薄，终至无踪。

    某些情绪如黑暗潮水般失控漫上心头的深夜，西西弗斯会赤着冰凉的双足悄无声息地滑下床，像做贼一般溜到房间另一侧的乌木衣柜前。

    他轻轻拉开属于凯的那一侧柜门，将整张脸深深埋入一件对方常穿的亚麻衬衫。

    织物上残留的、微弱到几乎难以捕捉的熟悉气味，如同一剂短暂缓解疼痛的麻药，带来片刻虚幻的心安，随即却引发更汹涌的、混合着思念与委屈的心酸。冰凉的丝质摩擦着湿润的脸颊，那微不足道的慰藉，反而将长夜的寒寂映衬得愈发深重难捱。

    与凯频繁缺席形成尖锐讽刺对比的，是海恩·科林斯几乎无处不在的、山岳般沉重沉默的存在。

    这位科林斯家族的绝对权威、军部无人敢于直视的巨擘，似乎暂时将他的前线指挥所，从繁忙喧嚣的军事总部搬回了这座森林腹地的祖宅。

    他依旧永远穿着那身笔挺如刀裁、不见一丝皱褶的深灰色将官常服，仿佛那是他第二层皮肤。但令西西弗斯逐渐感到窒息的是，他似乎在任何时刻、宅邸的任何角落，都会“恰好”与这位雌父迎面相遇。

    清晨，当西西弗斯带