第一章

…难过。身为一名立志成为钢琴家的学生，在为追求音乐会演奏生涯而接受严格训练的过程中，她早已学会不断与压力共处。

    她往往没有空间休息、放松、回顾过去，或沉溺於情绪之中。面对一场又一场的独奏会，她必须时刻保持警觉并随时准备好。

    去练琴吧。

    思索着今天的计画时，卡麦蓉望着那半N半咖啡，看着r白sE的YeT倾泻而下，又浮回表面，最後与相思木般的深沉sE泽交融。多年前，这样的小确幸曾是她的避风港——每当她觉得大学男友艾瑞克令人厌烦，不是谈政治，就是说教节俭的美德。那总是她一天中最乏味的时刻。卡麦蓉从来不相信节俭至上；艾瑞克却永远是那个警觉、谨慎的消费者。1999年，她在纽约大学开始攻读英国文学本科後不久，艾瑞克便成了她的男朋友。